Tangan.. Pipi.. Bibir.. Mata.. Rambut.. Hidung.. Bahu.. Semuanyaa..

Dulu pernah punya tangan yang menggenggam erat tangan aku. Pasti erat.. Walau kadang basah.. tetap aku genggam erat. Jijik? Tidak.. Sayang? Iya..

Dulu pernah ada pipi yang selalu kangen untuk aku cium. Kadang dingin kalau kehujanan kadang hangat kalau lagi tersipu. Nafsu? Tidak.. Sayang? Iya..

Dulu pernah ada Bibir yang satu-satunya pernah menyentuh bibirku. Takut memang.. juga gemeteran. Hasrat? Tidak.. Sayang? Iya..

Dulu pernah ada mata yang suka menatap penuh kasih sayang kepadaku. Mata yang kadang ceper kalau lagi ngantuk. Mata yang tak pernah membesar bulat walau marah sekali pun. Mata yang pernah aku cium. Birahi? Tidak.. Sayang? Iya..

Dulu pernah ada hidung yang mancung dan selalu aku kagumi. Hidung yang suka aku sentuh dengan jari-jariku. Hidung yang lucu. Gairah? Tidak.. Sayang? Iya..

Dulu juga pernah ada bahu tempat aku ditawari bersandar. Bahu yang kelihatannya tidak begitu tangguh.. tapi kuat. Bahu yang sanggup menopang semua keluh kesah dan tangis yang pernah aku tahankan. Kasihan? Tidak.. Sayang? Iya..

Semua ditawarkan kepadaku. Semua dikatakan hanya milikku. Semua dipastikan hanya aku yang boleh menyentuh, memegang, menggenggam, mencium, memiliki..
Tak ada yang boleh seorangpun. Tangannya dikepalaku. Dia berjanji. Dia bersumpah. Aku terlarut. Aku percaya. Takut? Tidak.. Sayang? Iya.. Cinta? Sangat.. Butuh? Teramat..

Apapun yang pernah dia janjikan dan dia sumpahkan. Dia yang berkata. Tangannya yang di kepala. Langit mendengar. Laut mendengar. Hatiku mendengar. Malaikat mencatat.

Jika tangannya digenggam orang lain.. Jika Pipinya dicium orang lain, Jika Bibirnya dikulum orang lain.. Jika Matanya memandang mesra kepada orang lain.. Jika rambutnya dibiarkan dibelai orang lain.. Jika Bahunya diberikannya kepada orang lain untuk tempat bersandar.. Itu terserah padanya. Dia yang membiarkan semua.. Dan aku hanya akan menjaga diriku. Tak semudah itu mengingkari janji bagiku. Bahkan tak ada yang mengerti akan tekad dan keyakinan aku.

Aku ini. Tidak ada yang istimewa. Lihatlah memang tidak ada yang istimewa.
Aku ini biasa-biasa saja.. Tidak ada yang menarik padaku
Aku ini.. ya.. cuma ini..

Cukup bagi diriku seperti ini..
Terserah apa yang akan dilakukan orang pada perempuan bodoh ini
Tapi aku akan tetap begini..
Tanganku akan tetap memegang janji